
Conferencia de Don Mario Vargas Llosa con motivo de recibir el Premio AIR a los “Defensores de 
la Libertad de Expresión las Dignidades Humanas y la Democracia”.

Ceremonia de Premiación realizada el 10 de noviembre de 2010 en el Real Teatro de las Cortes, 
San Fernando, Cádiz, España.

______________________________________________________________________________

Señor  Vicepresidente  Primero  del  Gobierno  Español,  Señor  Presidente  del  Consorcio  para  la 
celebración del Bicentenario de la Constitución de Cádiz de 1812, Señor Alcalde de San Fernando, 
Señor  Presidente  de  la  Asociación  Internacional  de  Radiodifusión,  Señor  Presidente  de  la 
Asociación  Española  de  Radiodifusión  Comercial,  Señor  Embajador  de  Chile,  distinguidas 
Autoridades, Señoras, Señores, queridos amigos:

Recibo  este  premio,  que  tan  generosamente  me  concede  la  Asociación  Internacional  de 
Radiodifusión con la humildad debida y con absoluta conciencia de que se me concede más por 
generosidad y amistad que por merecimiento.

Es un premio desde luego que tiene una gran significación, multiplicada en cierta forma por el 
lugar donde hoy día se entrega.  Este teatro donde hace doscientos años se dio el Decreto de 
Libertad de Imprenta, que de alguna manera establece la concepción moderna de la Libertad de 
Expresión,  es  decir  Libertad de Información,  de  Opinión y  de Crítica,  base fundamental  de  la 
Libertad que es el fundamento de la cultura democrática.

Es un acierto que la Asociación Internacional de Radiodifusión haya celebrado la asamblea este 
año en Cádiz. El solo nombre de Cádiz está asociado indisolublemente a la idea de la Libertad. 

Aquí hace doscientos años se reunieron representantes de todo el mundo hispánico y como ya lo  
he dicho en otras ocasiones, creo que nunca estuvieron tan cerca España y América, como durante  
las Cortes de Cádiz. 

Ese acercamiento tuvo además como razón de ser el principio de la Libertad, el principio de crear 
un mundo de ciudadanos  con igualdad de derechos y  con el  mismo principio que hoy día  es 
fundamento básico de la democracia: la igualdad ante la ley de todos los ciudadanos. 

Aunque ese maravilloso experimento democrático se frustró, sin embargo la idea sigue allí y debe 
seguir desde luego uniendo a todos quienes a ambos lados del Atlántico participan de una misma 
tradición y de una misma lengua. 

Creo que la Asociación Internacional de Radiodifusión, que tiene ya más de 60 años de existencia,  
ha cumplido a cabalidad con el principio de defender esta Libertad de información, de opinión y de 
crítica, sin la cual una Democracia no funciona.

Es un principio fundamental que todo poder de cualquier índole, busca siempre crecer y arrollar 
los poderes que se le enfrentan.

La Democracia funciona porque hay una crítica que mantiene siempre al poder político, al poder 
económico, y los demás poderes, dentro de ciertos límites y conjuga la existencia de todos estos 
poderes dentro de una relación armoniosa, signada por el respeto a la legalidad. 



Cuando la Libertad de opinión, la Libertad de información y la Libertad de crítica son recortadas,  
todas las otras libertades, a la corta o a la larga, comienzan a deteriorarse y a sufrir. Por eso es 
fundamental la defensa de la Libertad de Expresión. 

La defensa de la Libertad de Expresión es la defensa de la legalidad,  de la coexistencia en la 
diversidad, del pluralismo, del diálogo, de la alternancia en el poder, es decir de esa Democracia,  
que es el camino de la civilización.

Luchar en defensa de la Libertad de Expresión es una lucha en la que quienes participan deben ser 
conscientes, que sólo se pueden ganar batallas, no la guerra. La Libertad de Expresión, la Libertad 
de Crítica, la Libertad de Opinión, estarán siempre amenazadas. Incluso en los países de más sólida 
tradición democrática, de institucionalidad más firme, siempre habrá un peligro emboscado detrás 
del poder, detrás de los poderes para limitar y recortar este derecho a que todos los poderes  
estén inevitablemente con cierto recelo. Por eso no debemos caer nunca en la complacencia.

En América Latina en los últimos años ha habido indiscutiblemente un progreso de la cultura de la 
Libertad. Sería ciego, sería injusto no reconocerlo. Tenemos hoy día mucho menos dictaduras que 
cuando yo era joven, una época en la que las dictaduras militares aparecían en América Latina de  
uno a otro confín.

Tenemos hoy día una gran mayoría de países con gobiernos representativos, nacidos de elecciones 
más o menos legítimas. Tenemos, yo me atrevería a decir por primera vez en nuestra historia, una 
mayoría de países latinoamericanos con grandes consensos a favor del marco en el que se debe 
dar la batalla contra el subdesarrollo y por la modernidad y la prosperidad, es decir la democracia  
política y la libertad económica.

Tenemos  también  una  gran  novedad  en  nuestra  historia:  tanto  gobiernos  de  izquierda  como 
gobiernos de derecha que respetan la Democracia y unos consensos que los apoyan en respaldo 
de la legalidad, de la libertad y una política de apertura económica y de integración al mundo. Y  
eso ha significado para muchos países de América Latina un indudable progreso. En buena hora. 

Sin embargo cuando echamos un vistazo a lo que ocurre en el campo de la Libertad de Expresión  
debemos sentirnos alarmados. La Libertad de Expresión avanza en algunos países y retrocede en 
otros. 

En Cuba hace más de 50 años ella desapareció y no hay indicio alguno de que vaya a renacer, en lo 
inmediato. 

La tierra de Bolívar, la tierra de Miranda, Venezuela, una tierra de Libertad, padece hoy día de 
ataques feroces contra la Libertad de Expresión, de Opinión y de Información. 

Hay que rendir un homenaje a los propietarios y periodistas venezolanos independientes, que 
resisten  con  gran  gallardía  los  ataques  de  que  son  objeto.  Estaciones  de  televisión,  radios  y 
periódicos confiscados, periodistas que son víctimas de toda clase de operaciones de intimidación,  
de  amedrentamiento,  operaciones  judiciales,  operaciones  económicas,  y  en  algunos  casos 
atropellos directos, encarcelamientos y homicidios. 

Es  indispensable,  es  fundamental,  solidarizarnos  con  la  lucha  de  los  resistentes  venezolanos. 
Todavía no se ha producido el apagón definitivo, todavía hay unos pequeños espacios de Libertad 



en Venezuela, y los venezolanos, una mayoría de ellos según las últimas elecciones, resisten el 
proceso autoritario  que está  en marcha.  Por  eso es  fundamental  que denunciemos todos  los 
atropellos de que son víctimas los periodistas venezolanos independientes y que quieren que su 
país no caiga dentro de un sistema autoritario que sólo trae miseria y corrupción a los países. 

Hay países que tienen gobiernos nacidos de elecciones legítimas, y sin embargo en ellos la Libertad 
de Expresión está amenazada y sufre continuos atropellos. Es el caso de Bolivia,  es el caso de 
Ecuador, es el caso de Argentina, y recientemente ha sido el caso también de Brasil. 

Es verdad que en ninguno de estos países se ha llegado a los extremos a que se está llegando en 
Venezuela, pero ello se ha debido a que los periodistas amenazados han respondido con coraje,  
denunciando estos atropellos ante la opinión pública internacional, y a que ha habido una  opinión 
pública internacional que ha salido en su defensa atajando y deteniendo los intentos autoritarios 
de recortar la Libertad de Expresión. 

Es muy importante que mantengamos la vigilancia y que actuemos. Es importante tener en cuenta 
que  cuando  la  Libertad  de  Expresión  desaparece  en  un  país,  todos  los  otros  países  están 
amenazados. Es un pésimo antecedente, es un pésimo ejemplo, que muchos gobiernos pueden 
hacer  suyos  si  se  aceptan  los  argumentos  jurídicos  con  que  gobiernos,  a  veces  de  origen 
democrático, utilizan para establecer sistemas encubiertos de censura o de control de la Libertad  
de Expresión. 

No  debemos  ser  tolerantes  ni  complacientes,  con  ninguno  de  estos  sistemas  de  censura,  no 
importa los argumentos jurídicos con que nos quieran presentar estos proyectos clarísimamente 
de censura. 

No debe haber para la Libertad de Expresión otra limitación, que la establecida por los códigos 
civiles y penales y por la Constitución democráticamente adoptada en un país.

Creo  que  éste  es  un  principio  absolutamente  básico  si  queremos  que  el  proceso  de 
democratización de América Latina, que existe y que está en marcha, no se detenga, sino siga 
avanzando hasta hacer que América Latina, no el famoso continente del futuro, sino el continente 
del presente. 

Soy muy consciente de que este premio que hoy día recibo,  es sobre todo un mandato,  una 
responsabilidad  que  la  Asociación  Internacional  de  Radiodifusión  pone  sobre  mis  hombros.  
Tremenda responsabilidad,  tremendo mandato,  en un mundo donde la Libertad de Expresión, 
donde los periodistas ejercen su profesión bajo amenaza, amenaza que muchas veces procede del 
poder político, pero también a menudo del poder económico y en los últimos años hemos visto  
como la  industria  criminal  del  narcotráfico secuestra  periodistas,  da  golpizas  a  los  periodistas  
incómodos que denuncian sus tráficos o simplemente  los asesinan. Ocurre en países donde hay 
Libertad de Expresión, como México, como Colombia, de tal manera que la defensa de la Libertad 
de Expresión no debe quedar exclusivamente al ámbito político. Las amenazas contra la Libertad 
de Expresión proceden de toda forma de poder, los poderes legítimos y también los ilegítimos.

Creo que los escritores, quienes tenemos tribunas a través de las cuales llegar a la opinión pública,  
estamos  obligados a situarnos en la vanguardia,  en la lucha por  la  defensa de la  Libertad de  



Expresión.  Nos  va  en  ello  no  sólo  la  suerte  de  la  Democracia,  si  vivimos  en  países  donde  
afortunadamente la Democracia existe, nos va en ello también nuestra propia vocación.

No hay literatura, no hay arte, no hay creatividad, en un mundo donde hay un apagón informativo,  
donde las ideas están encarceladas, o deben pasar siempre la prueba de la autoridad, para llegar  
al público.

Eso inevitablemente va destruyendo los fundamentos mismos de la cultura y el arte y las letras, 
son a la corta o a la larga sus víctimas.

Por eso creo que quienes tenemos esta hermosa vocación, que es la de la escritura, debemos 
ocupar  las  primeras  filas  en  esta  lucha,  la  que  como  ya  dije,  se  ganan  batallas,  pero  nunca  
totalmente la guerra. 

Demás está decirles, queridos amigos de la Asociación Internacional de Radiodifusión, que me han 
abrumado con este premio y con las palabras tan generosas que ustedes han escuchado y que 
haré todo cuanto esté a mi alcance para no defraudarles. 

Muchas gracias.

         

  


