
Discurso del Señor Vicepresidente Primero del Gobierno de España y Presidente de la Comisión 
Nacional para la Conmemoración del II Centenario de la Constitución de 1812, Don Alfredo Pérez 
Rubalcaba, en el Acto de Entrega a Don Mario Vargas Llosa del Premio AIR a los “Defensores de 

la Libertad de Expresión las Dignidades Humanas y la democracia”. 

Ceremonia de Premiación a Don Mario Vargas Llosa realizada el 10 de noviembre de 2010 en el 
Real Teatro de las Cortes, San Fernando, Cádiz, España.
________________________________________________________________________________

“Atendiendo las Cortes a que la facultad individual de los ciudadanos de publicar sus pensamientos 
e ideas políticas, es no sólo un freno a la arbitrariedad sino un medio de ilustrar a la nación en 
general, han venido a decretar que todos los cuerpos y personas particulares de cualquier 
condición y estado tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad 
de licencia”. 

Autoridades, Señoras y Señores, querido Mario, he querido comenzar leyendo el      primer párrafo 
del Decreto de Libertad de Imprenta del 10 de noviembre de 1810, porque estas cuatro líneas 
sintetizan de manera ejemplar lo que ocurrió aquí en esta misma ciudad, en esta misma casa hace 
ahora 200 años. 

Junto a la idea de la soberanía popular, el principio de ciudadanía y a la de igualdad ante la ley en 
el Estado de Derecho, nacían en España los derechos de Libertad de Expresión y de Libertad de 
Prensa. Unos derechos irrenunciables, porque hoy como hace 200 años, como siempre, la Libertad 
de Expresión constituye un formidable antídoto contra la arbitrariedad del poder y por eso 
ninguna sociedad puede ser realmente soberana sin ver esa línea.      

Porque hoy, como entonces, la Libertad de Expresión configura  la única manera de lograr una 
ciudadanía formada y preparada, capaz de enfrentarse a los retos del presente y a los desafíos del 
futuro y por eso ninguna sociedad puede progresar eficazmente mientras se encuentre sometida. 

Y porque la Libertad de Expresión y con ella la crítica, el ensayo y el error,  es el único método 
conocido hasta hoy para acercarse a la verdad sin conquistarla nunca a lo largo de este inacabable 
trayecto que denominamos ciencia. Por eso son las sociedades libres las que más conocimiento 
producen y atesoran. 

Estas tres razones: freno al poder, ilustración de la nación y camino hacia el saber en el lenguaje de 
entonces, estas tres razones digo, están resumidas de modo magistral       en esas cuatro líneas que 
fueron publicadas hace hoy dos siglos, que condensan buena parte de lo mejor de nuestro pasado. 

Unas razones que continúan siendo válidas. Continúan siendo válidas hoy como lo serán siempre, 
porque en ellas late el espíritu democrático que hace que los hombres y  las mujeres dejen de ser 
súbditos y pasen a ser ciudadanos.

Pero unas razones a su vez que tendemos a olvidar hoy demasiado  a menudo,  porque asumimos 
que la Libertad de Expresión es algo así como un bien natural, algo que nos es dado como lo son la 
luz, el sol o el aire que respiramos, algo que nunca les hubiera ocurrido a los redactores de estas 
líneas, porque la libertad fue conquistada con mucho, con muchísimo esfuerzo, y porque en 
términos históricos, la libertad es un logro bien reciente.

Fijémonos en las tres grandes ciudades que la alumbraron: el Boston anticolonial, el París 
revolucionario y el Cádiz liberal, o la Cádiz liberal, en los tres la libertad surgió rodeada de 



enemigos y en combate con ellos. Era un combate intelectual en el que la libertad, la ciencia y la 
ilustración se batían contra el oscurantismo y la tiranía. 

Hoy podemos decir que se ganó la batalla, pero ni se trata de una victoria universal ni hay garantía 
alguna de que sea definitiva.

Por eso resulta imprescindible recordar una y otra vez las razones y los motivos que hacen de la 
libertad un valor político superior a cualquiera de sus posibles alternativas.       Por eso quiero 
trasladar mi agradecimiento y el del gobierno al que represento hoy aquí, a la Asociación 
Internacional de Radiodifusión por la extraordinaria tarea que ha venido desarrollando a lo largo 
de más de 60 años en defensa de la Libertad de Expresión. Y por eso quiero también felicitaros de 
manera muy especial por haber concedido el Premio a la Libertad de Expresión y los Valores 
Humanos a Mario Vargas Llosa. Es sin lugar a dudas la mejor elección que podíais haber realizado.

Señoras y señores si hay un pecado que nunca debe cometerse ante un creador es el de 
abandonarse a la rutina, por eso no voy a caer en la rutinaria tentación de presentar al 
protagonista de este acto. 

El Premio Nobel, un premio del que todos los habitantes de este territorio que es el español nos 
sentimos, con tu permiso Mario, un poquito partícipes, el Premio Nobel ha venido a recoger el 
mérito universal que es la obra de Mario Vargas Llosa y poco puedo añadir desde aquí a esa 
inatacable certificación de su maestría literaria.  Pero la faceta  puramente literaria artística no es 
en Mario la única que hace de él una figura excepcional, porque lo cierto es que con su trayectoria 
ha conseguido desmentir las voces que dan por buena la extinción de una figura que él representa 
a la perfección: la del intelectual comprometido.

La Academia Sueca le adjudicó la profesión de cartógrafo, cartógrafo del poder, para ser exactos, 
cabría decir que en la práctica de esa noble ocupación la principal herramienta que Mario ha 
empleado ha sido siempre la libertad.

Parafraseando: “la música por sobre todas las cosas”, el lema de Mario podría ser la libertad por 
sobre todas las cosas, porque Mario es hoy y entre nosotros, el escritor de la libertad. 

Y por eso su trayectoria está aunada de episodios que certifican esa lucha suya contra la 
ignorancia, que es la peor manifestación de la pobreza, esa lucha suya a favor de la libertad, y por 
eso es un autor que huye de la torre de marfil del literato, del académico, del intelectual y baja al 
mundo y se convierte en reportero, en periodista, en director de cine, en ensayista, en político y en 
otras mil cosas más y en cada paso que enarbola, siempre lleva la misma bandera, el mismo 
tesoro: la libertad, la libertad por encima de todas las cosas, porque el uso de la libertad, algo de lo 
que nadie puede escapar siempre o para siempre, coloca a cada cual frente al resultado del 
ejercicio de su responsabilidad y unos, como el General argentino Luciano Benjamín Menéndez, 
aún no ser uso de la libertad, nos lleva frente a una pila de libros que él ha ordenado quemar en 
los años oscuros de la dictadura militar argentina. Libros de Cortázar, de Neruda, de Proust, 
también de Mario y la luz tenebrosa de esa hoguera de fanatismo, es el único recuerdo que nos 
quedará de él y de los que somos hoy.

Y a otros como Roger Casement, el héroe de la última novela de Mario, el uso de la libertad le 
encuentra al lado de las víctimas en África, denunciando la indecible barbarie colonial que 
desplegó allí la supuestamente civilizada Europa. 

Y el recuerdo que nos quedará o que de él nos quedará será esa luz de ejemplo y de esperanza.



Y a Mario el uso de la libertad lo encuentra siempre registrando éste y otros acontecimientos, por 
una curiosidad insaciable y escribiendo, y al escribir hace nuestro mundo más habitable, más 
humano y sobre todo mucho más digno.

Y a nosotros el uso de nuestra libertad nos encuentra hoy aquí convocados en una circunstancia 
especialmente hermosa. Porque en San Fernando, Cádiz, la ciudad de la libertad, le entregamos 
este merecidísimo galardón a Mario Vargas Llosa, el escritor de la libertad. Así que de libertad a 
libertad, muchas gracias por tu obra Mario y en horabuena por este premio, por los que has 
recibido hasta ahora y por los que con toda seguridad seguirás recibiendo en el futuro.

Muchas gracias a todos.   


